MEMORIAS DE ADRIANO

SOBRE LA NOVELA “MEMORIAS DE ADRIANO”

(Una biblioteca es un hospital del alma)

Edgardo Rafael Malaspina Guerra

1

Memorias de Adriano (1950), de la escritora francoestadounidense Marguerite Yourcenar (1903-1987), es la manera más amena y poética de conocer la historia del mundo antiguo, en su capítulo romano, a través de la vida y cosmovisión filosófica del emperador Adriano (76-138).

2

Memorias de Adriano está escrita en forma de cartas que el emperador envía a su sucesor Marco Aurelio, y empieza con las quejas de Adriano sobre su salud: “He ido esta mañana a ver a mi médico Hermógenes... El examen debía hacerse en ayunas; habíamos convenido encontrarnos en las primeras horas del día. Me tendí sobre un lecho luego de despojarme del manto y la túnica. Te evito detalles que te resultarían tan desagradables como a mí mismo, y la descripción del cuerpo de un hombre que envejece y se prepara a morir de una hidropesía del corazón. Digamos solamente que tosí, respiré y contuve el aliento conforme a las indicaciones de Hermógenes, alarmado a pesar suyo por el rápido progreso de la enfermedad...”

FRASES:

3

El miedo es tan absurdo como la esperanza.

4

La edad es una derrota aceptada.

5

Secretamente prefiero las fieras que a los hombres.

6

Hay que ser sobrio con voluptuosidad.

7

En el sueño de cada noche dejamos de ser.

8

Toda verdad es escandalosas.

9

Demasiados caminos no llevan a ninguna parte.

10

Observar más que juzgar.

11

Pocos hay que no puedan enseñarnos alguna cosa.

12

Busqué la libertad más que el poder.

13

Lo que más repugnaba lo convertía en objeto de estudio para encontrarle alguna gracia.

14

Quien no tiene tiempo para escuchar, no tiene tiempo para gobernar.

15

Por lo menos una vez por siglo llega un insensato al poder.

16

Una noche de insomnio es una invitación a pensar.

17

El universo no es más que un tejido de ilusiones.

18

La fuerza, la justicia, las musas.

19

Soy Dios, sencillamente porque soy hombre.

20

Un ser embriagado de vida no provee la muerte.

21

El éxito mina la disciplina.

22

Tener razón demasiado pronto es lo mismo que equivocarse.

23

Hay que ser uno mismo antes de morir. Pocos hombres se realizan antes de morir.

24

Los signos del porvenir hay que buscarlos en la tierra, no en la adivinación.

25

La vida está más en el pasado que en el presente.

26

La moral es una convención privada. La decencia es una cuestión pública.

27

La meditación y los libros son graves delicias.

28

El contacto después de horas de ausencia es un placer exquisito.

29

Todo placer regido por el gusto es casto.

30

Sobre los funerales: El muerto tiene derecho a esas pocas horas de pompas ruidosas antes de la llegada de los milenios de silencio y olvido.

31

Los pueblos perecen por falta de generosidad.

32

La servidumbre del espíritu es peor que la esclavitud.

33

Natura deficit, fortuna mutatur, deus omnia cernit. La naturaleza nos traiciona, la fortuna cambia, un dios mira las cosas desde lo alto.

34

Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos…

PALABRAS DE LA AUTORA SOBRE SU NOVELA “MEMORIAS DE ADRIANO” EN SUS CUADERNOS DE NOTA. SU MÉTODO PARA ESCRIBIR.

1

Si decidí escribir estas Memorias de Adriano en primera persona, fue para evitar en lo posible cualquier intermediario, inclusive yo misma. Adriano podría hablar de su vida con más firmeza y más sutileza que yo.

2

Hay libros a los que no hay que atreverse hasta no haber cumplido los cuarenta años. Se corre el riesgo, antes de haber alcanzado esa edad, de desconocer la existencia de grandes fronteras naturales que separan, de persona a persona, de siglo a siglo, la infinita variedad de los seres; o por el contrario, de dar demasiada importancia a las simples divisiones administrativas, a los puestos de aduana, o a las garitas de los guardias. Me hicieron falta esos años para aprender a calcular exactamente las distancias entre el emperador y yo.

3

Hundimiento en la desesperación de un escritor que no escribe.

4

Una de las mejores formas de recrear el pensamiento de un hombre: reconstruir su biblioteca.

5

La distancia de los siglos puede reducirse a nuestro antojo.

6

Hice revisar por médicos varias veces los breves pasajes de las crónicas que se refieren a la enfermedad de Adriano. No muy diferentes, en general, de las descripciones clínicas de la muerte de Balzac.

7

Sobre una estatua de Antínoo elevado a dios:La obra delata las huellas de los años pasados en un sótano durante la última guerra: la blancura del mármol ha desaparecido momentáneamente bajo manchas terrosas; faltan tres dedos de la mano izquierda. Así sufren los dioses la locura de los hombres.

8

Es necesario sumergirse en los recovecos de un tema para descubrir las cosas más simples.

9

El hombre de acción muy rara vez lleva un diario; no es sino mucho después, al llegar a un periodo de inactividad, cuando se pone a recordar, anota y por lo común se asombra.

10

Este libro es la condensación de una enorme tarea hecha sólo para mí. Me había habituado, todas las noches, a escribir de manera automática el resultado de mis paseos imaginarios por la intimidad de otras épocas. Registraba hasta las menores palabras, los menores gestos, los matices más imperceptibles…

11

El hombre más apasionado por la verdad, o al menos por la exactitud, es por lo común el más capaz de darse cuenta, como Pilato, de que la verdad no es pura. De ahí que las afirmaciones más directas vayan mezcladas con dudas, repliegues, rodeos que un espíritu más convencional no tendría. En ocasiones, aunque no a menudo, me asaltaba la impresión de que el emperador mentía. Y entonces tenía que dejarle mentir, como todos hacemos.

12

Todo ser que haya vivido la aventura humana vive en mí.

13

Esforzarse en lo mejor. Volver a escribir. Retocar, siquiera imperceptiblemente, alguna corrección.